Eine Frau zwischen Asche und Morgengrauen

Ein sanfter, heller Morgen im Herzen des Frihlings. Die Sonne stieg langsam tber die
nebelverhangenen Berge und warf ihre ersten Strahlen auf die Lehmwand eines kleinen
Hauses am Rande der Stadt Kabul. In diesem Haus erwachte ein Madchen mit leuchtenden
Augen und einem Herzen voller Traume. Ihr Gesicht war ruhig, und in ihrem Blick funkelte ein
Licht der Hoffnung. Sie war eines jener Madchen, die Blicher als Zuflucht der Seele sahen, und
jede gute Note war fiir sie wie ein Lied des Sieges. Jedes Mal, wenn sie von der Schule
zurtickkehrte, spielte der Wind mit dem Saum ihres Schals, und ein stolzes Lacheln erschien
auf ihren Lippen.

Doch eines Tages anderte der Wind des Schicksals den Lauf ihres Lebens. Die Nachricht von
ihrer Verlobung traf sie wie ein Blitzschlag. In einer Gesellschaft, in der die Stimme einer Frau
kaum gehort wurde, hatte Widerspruch keinen Sinn. Tranen fullten ihre Augen, doch angesichts
der ernsten Blicke der Altesten und des Geflisters der Verwandten schwieg sie. In ihrem
Herzen lebte noch der Traum von der Universitat und dem Arztberuf, aber der Schatten des
Schicksals wog schwerer als die Fllgel ihrer Wiinsche.

Sie heiratete, ohne dass ihr Herz zur Ruhe gekommen war. lhre Tage im Haus des Ehemanns
vergingen wie verwelkte Blatter im Herbst. Doch in der Stille der Nacht, wenn die Flamme der
Lampe im Atemzug des Windes flackerte, 6ffnete sie ihre Blicher und lernte. Trotz der kalten
und gleichgliltigen Blicke der Familie ihres Mannes gab sie nicht auf. Sie bestand die
Abschlussprifung der Schule mit hervorragenden Noten und wurde an der medizinischen
Fakultdt angenommen. Ein stolzes Lacheln zierte ihr Gesicht — doch die Welt antwortet auf ein
Lacheln oft mit Tranen.

Der Sturm des Krieges erhob sich Uber Kabul. Das Geschrei der Kugeln, der Geruch von
Schielpulver und das Weinen der Mutter erstickten die Luft der Stadt. Die Namen der
Mudschaheddin-FUhrer hallten wie Hdmmer in den Ohren: Ahmad Shah Massoud, Gulbuddin,
Hekmatyar, Rabbani, Mazari, Mohagqiq ... Jeder im Namen des Islam, doch in Wahrheit auf der
Jagd nach Macht und Blut. Sie verbrannten Kabul im Feuer und lief3en die Traume von
Tausenden jungen Menschen in Asche versinken.

Die junge Frau, nun hin- und hergerissen zwischen Studentin und Neuvermahlter, musste mit
ihrem Mann aus der Stadt fliehen. Sie machten sich auf den Weg nach Nangarhar — dorthin, wo
der Himmel noch blau war und der Wind von den weilen Bergen Uber die Gesichter strich. In
ihrem Herzen war Ruhe Uber das gerettete Leben und das Kind, das sie in sich trug, doch der
Schmerz Uber den Verlust der Universitat blieb wie ein Dorn in ihrer Brust.

Im neuen Haus fehlten die einfachsten Dinge zum Leben, und ihr Mann kannte in der Ehe
nichts als Gleichgultigkeit und Demiitigung. Manchmal schloss er nachts die Tir ab und ging
fort, ohne zu sagen wohin. Sie war allein — eine junge, schwangere Frau in einer fremden Stadt.
Mit zitternden Handen schaffte sie aus alten, gebrochenen Dingen, was sie und ihr Kind zum
Leben brauchten.



Das Kind wurde geboren, doch ihr Lacheln war schwach. Vor Hunger versiegte die Milch in ihrer
Brust. Sie hatte kein Geld, keine Unterstiitzung. Mit stiRem Tee stillte sie den Hunger des
Babys, und jede Nacht weinte sie leise:

,Gott, lass es nur leben ..."

Ihr Mann verbrachte die meiste Zeit in Teehausern und Cafés, wahrend sie zu Hause gegen
Armut und Einsamkeit kampfte. Bis sie eines Tages Arbeit in einem Kindergarten der Stadt fand.
Ihr Atem wurde leichter, als hatte sie ein Stick der Ketten gesprengt. Doch das Gllick wahrte
nicht lange — ihr Mann nahm jeden Monat ihren Lohn und betrachtete sie als sein Eigentum. Die
Frau schwieg, aber in ihrem Schweigen brannte das Feuer ihres Willens.

Monate vergingen, bis sie eine Anstellung als Lehrerin in einer Schule fand. Vom ersten Tag an
erweckte die Liebe zu den Schilern und das Kreidenkratzen auf der Tafel ihre Seele zu neuem

Leben. Fir sie war das Unterrichten heilig. Mit jedem Kind, das etwas lernte, heilte eine Wunde
in ihrem eigenen Herzen. Internationale Organisationen wie das Schwedische Komitee und das
Rote Kreuz veranstalteten Seminare flir Lehrer. Durch ihre Intelligenz und unermiuidliche Arbeit

wurde sie als talentierte und geduldige Frau bekannt.

Doch zu Hause ertrug ihr Mann ihr Leuchten nicht. Verachtung, Beleidigungen und Drohungen
waren ihr tagliches Brot. In der Einsamkeit wiederholte sie stumm das Wort Geduld — und der
Himmel blieb ihr einziger Zufluchtsort.

Jahre vergingen, und die Taliban legten sich wie eine schwarze Wolke Uber das Land. Musik
verstummte, Blcher wurden verbrannt, und die Schultore fiir Madchen geschlossen. Die Frau,
einst Lehrerin, musste zu Hause bleiben. Anfangs erhielt sie ihr Gehalt noch, doch nach einigen
Monaten blieb auch das aus.

Aber sie gehdrte nicht zu jenen Frauen, die mit geschlossenen Turen verstummen. In den stillen
Hausern, in dunklen Raumen und verborgenen Kellern entziindete sie erneut das Licht des
Wissens. Kleine Nachbarsmadchen kamen zu ihr, den Koran in der Hand. Neben der
Koranrezitation lehrte sie ihnen Geografie, Mathematik und Physik. Sie war die erste Frau in
Nangarhar, die wahrend der dunklen Talibanzeit geheime Madchenklassen einrichtete.

So vergingen Jahre, bis jener blutige Morgen in New York kam — der 11. September. Der Sturz
der Taliban brachte die Sonne zurlick an den Horizont Afghanistans. Die Stadte atmeten auf,
Frauen und Madchen traten wieder aus ihren Hausern. In den Gassen erklangen Lachen und
Musik.

Mit Tranen der Freude in den Augen Uibergab sie ihre Schilerinnen, die sie bis zur sechsten
Klasse heimlich unterrichtet hatte, mit ihren Zeugnissen an die offiziellen Schulen. Es war, als
ldgen Jahre von Angst und Leid in diesem einen Lacheln.



Kurz darauf erhielt sie einen Brief vom Schwedischen Komitee: Ihr Name stand auf der Liste der
Eingeladenen fir eine Ausbildung. Sie bestand die Prifung und wurde als ,Lehrerausbilderin®
eingestellt. Nun war sie, die einst im Verborgenen Kinder unterrichtet hatte, selbst Ausbilderin
von Lehrern geworden.

Im Ausbildungszentrum lehrte sie mit solcher Leidenschaft und Kenntnis, dass jeder Lehrer sie
mit Respekt erwahnte. Aus allen Teilen des Landes kamen sie, um von ihren Erfahrungen zu
lernen — und kehrten mit Hoffnung zurlck. In ihrem Herzen gluhte die Flamme der
Zufriedenheit: Sie hatte es geschafft, allen Stiirmen zum Trotz standzuhalten.

Jahre vergingen. Sie hatte funf Kinder, die sie mit eigenen Handen grof3zog. Doch ihr Mann
blieb derselbe gefihllose, mide Mensch. Noch immer griff er in ihre Tasche, noch immer wollte
er ihren Stolz brechen. Aber sie war nicht mehr das schweigende Madchen von einst — sie war
eine gereifte, kluge, standhafte Frau. In ihren Augen leuchtete ein Licht der Gewissheit:

,Man kann gebrochen werden, aber man darf nicht aufgeben. Man kann brennen, aber nicht
zerfallen. Man kann weinen — und dennoch wieder aufstehen.”

Jeden Morgen, bevor die Sonne uber die Berge von Nangarhar aufging, blickte sie in den
Himmel und lachelte. Sie wusste, eines Tages wirde die Zeit kommen, in der die Madchen
dieses Landes nicht mehr im Verborgenen lernen, nicht mehr in Angst lachen und keine Frau
mehr zwischen Zwang und Traum gefangen sein wirde.

In ihrem Herzen klang eine leise Melodie — wie das Sauseln des Windes zwischen den Bluten
der Orangenbaume:

,Eines Tages wird eine Frau wie ich zwischen der Asche des Krieges und dem Staub des
Schicksals ihre Flugel 6ffnen ... und frei fliegen.”



